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Inceputul

Demult, tare demult, am avut si eu o familie, o viata. .. si o viatd
a trecut de atunci... o viata irositd ca un fum negru, toxic, care te
sufocd, iti arde plaménii, murdérind inaltimile cu déra sa cernit,
pani sus, departe, inainte si se dizolve in neant... Imi plimbai palma
aspra, batitoritd de munci grele, prin barba deasd, crescutd silbatic
pe fata imbatranita, pe care riduri adinci sipaserd adevirate transee.
De la etajul treizeci al blocului in constructie, unde lucram ca mun-
citor, priveam absent panorama orasului de sub mine, care isi des-
chidea unul cate unul, ochii de lumini electrici ce albeau inserarea,
care se asternuse peste oras, manjind cu fasii fumurii peretii si gea-
murile cladirilor. Curind, urma si se audi sunetul tipator al sirenei
care anunta sfarsitul unei alte zile de lucru.

Masini si oameni roiau pe pimant in grupuri mari, ca niste gan-
ginii agitate, care isi ciutau indarjit musuroiul strivit de o talpa
uriasd; ca o talpa a destinului. Spre ce se indreptau ei cu atita ho-
tdrare, cu atita fanatism, adunind rimasitele acestei zile muribunde?
Spre ziua de maine, care va semina izbitor cu cea trecutd, cu toatd
zadarnicia ei, cu toatd zbaterea inutila si indarjita, cu toate ciderile
si compromisurile rusinoase, cu toate asa-zisele glorii de o zi, cu tot
fardul care crapd pe obrajii obositi, ridati de vicii si incrAncenari
demente, cu toate hainele scumpe, parfumate, care acopera stralu-
citor trupurile picitoase, manjite de ura, cu sufletul sugrumat de
desfitari, voluptiti si dorinte perverse.
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M-am ridicat si am privit catre cerul fumuriu, intunecat de voa-
lul amurgului. La ultimul etaj unde lucram nu se montasera inca
plafoanele, nu se blocase inci, cu o bucati grea de beton, panorama
catre inaltimile enigmatice si nesfarsite ale cerului. Cat pacat si catd
zbatere zadarnici e acolo jos, pe pimant, si cit mister, citd puritate,
liniste si armonie e acolo sus, in iniltimile insondabile. Oamenii
construiesc cladiri tot mai inalte intr-o incercare lamentabila de a-si
inilta vietile lor tot mai sus, ménjind infinitul. Un avion trecu ris-
tignit deasupra norilor vatuiti, sfredelind cu zgomotul siu superso-
nic, armonia inaltului ceresc. Am privit atent la obiectul zburator
ce parea o mici ganganie argintie, cu ochii larg deschisi, uitind sa
mai clipesc, pAnd cind simtii o lacrimd calda, prelinsi involuntar,
strecurAndu-se prin transeele ridurilor de sub ochi, alunecind pe
barba, apoi cazind in praful amestecat cu moloz de la picioarele
mele. Am urmarit mult timp cu privirea zborul care mi fascina,
pani cAnd avionul se evapori in departari.

Odatd, demult, parci intr-o altd viaga, si eu condusesem un ast-
fel de avion, i eu zburasem fericit prin inaltimi, cutreierasem cerul,
ciutdnd infinitul, zburasem atat de sus sperand ci zborul meu o si
ma ducd mult mai departe de toata grozavia, de tot ceea ce urma sa
ma agtepte jos, in iadul de pe pamént. Demult, fusesem pilot mili-
tar... Acum, de aici de sus, de la etajul treizeci al acestui bloc, aflat
in constructie, priveam catre acele inaltimi, pe care le iubeam atit
de mult, iniltimi de unde viata mea se prabusise cu viteza unui
supersonic in picaj. Zgomotul avionului, care se pierduse in depar-
tdri, incd mai rasuna slab, tulburind norii. Mi-am aprins o tigara si
m-am asezat pe cimentul rece, cu picioarele atirnindu-mi in gol,
urmdrind déra ldptoasa imprimata pe cer ca o carare a vazduhului.
Atunci gandurile parcid mi se iniltara si ele, zburind departe, in

trecut, parca intr-o altd viatd. ..



Amintiri

Oriselul in care ma niscusem, se afla pe malul Dunirii, la gra-
nita cu Bulgaria, iar fluviul se simtea pretutindeni, ca o inimi de
apa a orasului. Primévara ficeam des plimbari pe cimpurile din
imprejurimi. Acolo, natura, in starea ei cea mai purd, era mai pre-
zentd ca oriunde. Era un adevirat privilegiu sa vezi transformarile
miraculoase, sd simti cu atita putere impulsurile vietii care se inil-
tau din piméntul rendscut la fiecare pas. Umblam pe cirarile baci-
torite, insemnate cu urme de tractoare si carute, privind copacii
ninsi de flori, pimanturile inverzite unde curdnd urmau si se inalte
lanuri de gru si orz, prin care cresteau la intAmplare palcuri de flori
silbatice. Aerul era parfumat de rasuflarea primaverii, purtind aromele
de pimant jilav, flori delicate si viatd rendscuta, pina spre departirile
unde se zireau dealurile Bulgariei, cu ordselul Nicopole, ce escalada
stancile albicioase, cu cisutele sale scunde, pani sus, citre pajistile
inverzite, unde turme de oi pisteau linistit pe varfurile colinelor
abrupte. Verile mergeam in padurea de pe malul Dunirii, sau cobo-
ram pe nisipul plajei salbatice, unde urmiream vapoarele care stra-
biteau fluviu ce se tulbura, inaltAnd valuri agitate care udau nisipul
fin. Mirosul si apropierea apei mi linisteau, ca o mangaiere invizi-
bila, cu palme de aer si lumind, si rimineam nemiscat multa vreme,
contemplind fascinant intinderea de apd care ma absorbea cu refle-
xiile sale hipnotice. Pot spune firi ezitare ¢ am avut o copilirie fru-
moasd, bucurindu-ma din plin de lucrurile simple, simtind iubirea
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parintilor care m-au crescut cu o grija exageratd, uneori bolnavici-
oasa chiar, fiind unicul copil, straduindu-se si nu imi lipseasci nimic.
Piringii mei se cdsatoriserd foarte tineri, din dragoste, o dragoste
puternicd, care a durat pAnd la moartea mamei, cAnd eu aveam aproape
saisprezece ani. Mama era o femeie foarte frumoasd, sensibila si
fragila, mult prea fragila, as spune acum, scormonind in amintiri
de demult. Tatal meu isi dorise si devind pilot militar, insi niste
probleme de sindtate aparute inaintea admiterii la scoala de aviatie,
ii frAnsesera aripile visului sau. La paisprezece ani, dorind si conti-
nui acel vis, am dat examen la liceul militar si am fost admis. Cei
patru ani de liceu m-au marcat, schimbandu-mi structura sufle-
teascd si felul de a fi. Venisem dintr-o familie care fusese pentru
mine ca o cetate a confortului, traiului tihnit si lipsei de griji si
responsabilitati, si aterizasem deodatd in trangseele vietii militare, cu
program si reguli stricte, cu o viata austera si durd, cu instructie, sanc-
tiuni si dormitoare arhipline, cu paturi suprapuse. De mai multe
ori chiar, am fost tentat si renunt la aceasta viatd in care nu ma
regdseam absolut deloc i care mi chinuia pani la durere, cu duri-
tatea, cenusiul si monotonia ei. M-am incipatinat §i am ales sa
merg mai departe, in ciuda tuturor spaimelor si renuntérilor care
ma bantuiau atit de des, mai ales pentru cd voiam cu orice pret sa-1
fac pe tatal meu si fie mandru de mine si sa-i implinesc, prin reali-
zarile mele, visul pierdut de a deveni pilot militar. Cei patru ani de
liceu, marcati adinc de moartea mamei si de viata durd, au repre-
zentat una dintre cele mai uréte si triste perioade din existenta mea.
Nici inainte nu eram un tip sociabil, insd anii de liceu militar imi
impietriserd pur si simplu sufletul, inchizindu-ma complet in mine,
nereusind sa am vreun prieten adevirat, in fata ciruia si-mi deschid
sufletul atit de coplesit de viata triitd, ci doar colegi, unii la fel de
inadaptati si nesociabili ca si mine. La sfarsitul liceului, desi am fost
printre cei mai buni elevi am simtit cd timp de patru ani am execu-
tat doar o condamnare intr-o inchisoare militara, asteptand zi de zi,

momentul eliberarii. Dar acesti ani grei si traumatizanti fusesera
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doar o parte necesara pentru a reusi si-mi ating scopul final: acela
de a deveni pilot militar; astfel ¢, dupa liceu, am dat examen la scoala
militara de aviatie, examen luat cu succes, reusind si trec astfel peste
toate probele medicale, fizice si teste psihologice eliminatorii, care
ar fl putut si md opreascd, aruncindu-ma din cer, pe pimént. Anii
de scoald au fost mult mai suportabili decit cei petrecuti in liceu,
iar in deznidejdea si lehamitea care se cuibariserd in mine adénc,
incepuse sa se zareasca flacira unei materializari mult asteptate, inal-
rate din jarul sacrificiilor si suferintei. Orele de zbor, in care ma
aflam in cabina avionului, la mare altitudine, insotit de instructor,
reprezentau pentru mine, odatd cu propria ridicarea fizica deasupra
pamantului, si indltarea mea spirituala, sufleteascd, deasupra tuturor
vicisitudinilor si piedicilor care m-ar mai fi putut incd dobori. Si
poti sd zbori atit de sus, si te desprinzi de tot ce e material, meschin
si vulgar in aceastd lume, cu credinta ci ai reusit si-ti depasesti pie-
dicile si fricile, care inevitabil ne bintuie pe noi toti, s simti ca esti
imponderabil deasupra propriilor slabiciuni si caderi, e un senti-
ment care justificase pe deplin toatd Golgota pe care o strabitusem
pentru a ajunge aici, printre nori. Si intr-un final, intr-o zi bine-
cuvéntatd, iluminatd de speranta si dorinta de a reusi, visul meu
mult asteptat se implini, reusind sd termin scoala militara de aviatie.
Eram atit de multumit, iar zborul mi implinea atit de mult, incét
nu mai simteam alte nevoi piméntesti, pAnd intr-o zi, cind am intal-
nit-o pe ea, pe cea care avea si devind viitoarea mea sotie... Era
frumoasd, feminina, bund, blanda, delicatd, devotati, si regiseam
in ea multe dintre calititile pe care le cunoscusem la mama mea.
Desi nu credeam ca sunt construit pentru casatorie si viata in cuplu,
iubirea puternicd pentru o fiinta cu multe calitdti nobile, pe care le
cautam chiar si cAnd nu credeam ca le voi gasi vreodata, m-a convins
cd teoriile, cu sufletele pereche si oameni predestinati, nu erau niste
povesti absurde si siropoase, niste sloganuri false, lipite pe inimioa-
rele chicioase, cumparate din mall-uri, de Valentines Day. Asa cre-
deam atunci... Poate faptul ca ne revazusem intr-o zi de duminica,
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la slujba, in curtea unei biserici, imi intirise convingerea ca Dum-
nezeu hotdrase s ne intAlnim in acel loc si in acea zi, ci pur si sim-
plu oricAt ai incerca sa te opui, in final, doar destinul te alege. Si am
fost cu adevarat atit de fericit, dacd poate intr-adevar cineva si defi-
neascd fericirea, atat de fericit in cei zece ani pe care i-am petrecut
impreuna. Desi, uneori aceastd fericire se transforma intr-un senti-
ment coplesitor, dureros, ca o premonitie sumbra a sfarsitului, a
ceea ce urma sa se intdmple intr-un viitor nu foarte indepirtat. Si
parci, prin cei doi copii pe care i-am primit ca un dar, de la ea, de
la femeia iubita, potentdnd sentimentul de iubire, de implinire de-
plind, de fericire totald, destinul absurd mi-a sfasiat si mai mult,
intreaga fiintd cu ghearele sale de pradator feroce, scotind la supra-
fata doar demonii cei mai ascunsi in ungherele intunecate si reci ale

propriului suflet, atdt de lovit de viaga. ..



Razbunarea

Nu stiu cAnd am coborit de la ultimul etaj al acelei cladiri unde
lucram si m-am trezit in mijlocul multimii amorfe de oameni, care
mi inghesuia din toate pirtile. Se lisase noaptea, iar marele bulevard
era scaldat intr-o lumina rece, artificiali, nefireasci. Reclamele de
pe cladiri si din vitrinele magazinelor imi zgiriau privirea, ma aga-
sau in culorile lor stridente. Observam priviri nedumerite, indife-
rente, absente, care se lipeau pentru o clipa de mine, apoi zburau
in alte directii, ca niste insecte nedorite care se aseazi o clipa pe tine,
inainte sa-si ia zborul citre alte tinte. Multimile de oameni pe langa
care tot treceam, ma faceau sd resimt si mai mult singuratatea, iar
senzatia de inutilitate, deznadejde, furie, zidarnicie, disperare, se
accentua si mai mult cu fiecare pas facut in preajma lor. Am tras
adanc in piept aerul racoros al noptii, incercind sa imi resuscitez
simgurile si senzatiile bolnave, in agonie, indreptindu-ma grabit si
hotarat citre casd, de parca acolo m-ar mai f putut astepta ceva sau
cineva. Am deschis usa masiva, din lemn sculptat, a bitrinei si coche-
tei vile cu doud etaje, si am pdsit in interior urcind scarile strimte,
in spirala, pani la ultimul etaj, descuind usa apartamentului unde
locuiam acum, singur. Am dat si ma indrept citre baie, dar, o durere
sfasietoare, m-a oprit in loc, privind fix la fotografia inrimatd aflata
pe misuta din hol, care infitisa fosta mea familie: sotia si cei doi
copii. Am privit-o indelung, apoi mina a inceput sa-mi tremure
involuntar si cu o fortd dementd, am izbit-o de perete. Sticla se sparse
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in buciti ascutite, sfasiind zimbetele imortalizate pe hartia fotogra-
fica. M-am pribusit pe unul din fotoliile din sufragerie, prinzin-
du-mi chipul chinuit in maini, ram4nand astfel... habar n-am cit...

M-am trezit brusc, ca dintr-o anestezie prelungitd, zbatdndu-mi-se
in timpane zgomotul metalic al pendulei care batu de cinci ori, apoi
se opri brusc. Am privit confuz in jur, incercind si ma dezmeticesc,
sa inteleg unde mi aflu. Eram inca in fotoliul in care mi agezasem
aseard, adormisem imbricat, murdar si incaltat cu ghetele de santier,
intocmai ca un sirman fird adapost, care, aciuat intr-o sald de as-
teptare dintr-o gard, pare ci asteaptd zadarnic un tren ce pentru el
nu va mai veni niciodati. M-am ridicat, uitindu-ma la ceasul vechi
din hol, inchis in carcasa sa din lemn de nuc, cu luciul matuit si
crapat de vreme. Era intr-adevir ora cinci §i zece minute...

Am intrat in bucitirie, si am deschis larg fereastra... Aerul care
purta incid in el linistea si ricoarea noptii, ma invalui plicut, revi-
gorandu-mi simturile amortite. Nu se luminase de ziud, iar strada
era inc tihnitd, cu masini parcate de o parte si de alta, asteptdnd parca
semnalul obisnuit pentru a reporni aglomeratia, goana si traficul
dement al fiecdrei zile. Mi-am sprijinit coatele de pervazul ferestrei
si am rdmas nemiscat, multa vreme, privind ingandurat catre un
punct luminos rosiatic, ce parea ca pluteste deasupra orasului, aprin-
zandu-se intermitent la citeva secunde, apoi stingindu-se ca si cum
ar fi fost mistuit de intuneric. Curand, lumina zilei spila negreala
noptii, trezind din amortire orasul, cu agitatia, forfota si zgomotele
fiecarei zile. Mi-am ficut o cafea tare si amara, sorbind absent si
obosit lichidul energizant ce impristia o aroma calda, plicutd. Din-
tr-o datd, ca o chemare citre vegnicie, se auzird limpede batind,
clopotele bisericii din capatul strizii. Am abandonat ceasca pe masa
din bucitirie, mi-am dezbricat hainele murdare, imbAcsite de su-
doare si praf, aruncAndu-le in magina de spalat, si am intrat in cabina
de dus, pornind robinetul si lisind apa rece, revigoranta, si imi
biciuiasca trupul si simgurile. M-am imbracat cu alte haine curate,
mi-am pieptinat parul, si am iesit din cladire, indreptindu-ma citre
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licasul sfAnt, urmand sunetele clopotelor, ce se auzeau tot mai lim-
pede, pe misura ce mi apropiam. Trecuse multd vreme de cAnd nu
mai mersesem la o biserica, ceva din mine parca refuza si respingea
divinitatea, cautind mereu o explicatie zadarnici pentru intdimpla-
rea tragicd petrecuta cu multi ani in urmai, pentru tesitura chinui-
toare a destinului, care aruncase nemilos pe trupul meu, aceastd
haini a suferingelor si regretelor, pe care eram obligat sa o port zi de
zi. Si totusi, ceva mi imbranci parci, cu maini invizibile, fican-
du-mai si intru pe poarta impundtoare, pasind in curtea sfantului
licas. Biserica era veche de cateva sute de ani, cu ziduri inalte, de
cetate, pe care se ridicau turlele din carimida rogiatica, netencuite,
purtand in varf cruci mari ce pareau niste inscriptii ale cerului. Era
simbita mortilor si, in spatiul din fata intrarii, se adunasera cativa
oameni ce aduseserd colive in cosuri de nuiele impletite, ce urmau
s fie sfintite de preot, ficAndu-se o slujbd si citindu-se acatistele,
pentru pomenirea sufletelor celor disparuti. Am urcat treptele din
piatrd privind picturile decolorate de vreme, de la intrare, apoi am
apasat clanta, deschizind usa masiva din lemn de stejar sculptat.
Lumina puternica ce cobora din cele doud candelabre suspendate
la inaltime, pérea daruitd muritorilor de sfintii infitisati in inaltul
cupolei, mangaind icoanele matuite de pe peretii inalti, apoi reflec-
tindu-se in altarul aurit, ce impréstia nuante galbui pe podeaua
lucioasa, din marmuri albi. Mirosul de timaie si ceara topitd im-
bilsima aerul care vibra sub vocile puternice ale preotilor. Pe 0 masa
lunga, din apropierea altarului, se insirau colive si colaci in care
ardeau lumanari, in amintirea celor plecati din aceastd lume. M-am
apropiat de acel loc, privind trist si ingdndurat in flacara rosiatica
ce se balansa hipnotic, miscata de curentii de aer. Din amintire tigni
dureros acea zi blestemata de noiembrie...

De aproape o siptimina mi aflam cantonat intr-o unitate mi-
litara, unde se organizau antrenamente pentru apropiata parada de
ziua nationald. Cind plecasem in misiune, l-am rugat pe tata ca, in
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absenta mea, sa o ajute pe Miruna si sd aiba grija de cei mici, si nu
le lipseascd nimic. Sotia mea era profesoara de pian, si in vacante
oferea meditatii elevilor care doreau sa devina studenti ai facultitii
de muzica, astfel prezenta tatilui meu era pe undeva chiar necesara
in supravegherea copiilor. La sfarsitul programului am dat telefon
acasd sa vorbesc cu Miruna si cu cei mici, de care mi se ficuse un
dor nebun. In receptor am auzit glasul tatilui meu care mi-a spus
cu voce destul de rece ca: ,,...nevasti-ta si-a luat baietii si vine la
tine...” ,De ce, s-a intimplat ceva, v-ati certat?” l-am intrebat in-
grijorat. ,Nu, ce sa se intdimple? Nu s-a intimplat nimic! Mi-a spus
doar si-i imprumut magina ca vine la tine. Atat mi-a spus... Nu
stiu, era foarte preocupatd de ceva si, ma cunosti prea bine, daca nu
mi-a spus motivul pentru care doreste si te vadi, nu am intrebat
nimic. A plecat putin dupa ora zece, deci ar trebui s ajungd. Dar
tu chiar nu stii, de ce vine la tine?...” Mi enervau intrebarile cici-
litoare, uneori cu subinteles rauticios, ale tatalui meu. ,Nu! De ce
ar trebui s fie un motiv; poate biietilor li s-a ficut dor de mine si
s-a hotarat sa-mi faca o surprizd.” Deci, acum, asteptam cu nerib-
dare si primesc vizita sotiei, impreuni cu cei doi copii, cind un
telefon scurt, de la politie, ma anunta sec, ci masina condusi de
Miruna fusese lovita frontal de un alt vehicul care intrase pe con-
trasens... In urma accidentului trei oameni isi pierduseri viata si
un altul fusese rinit. Acei trei oameni care-si pierdusera viata erau
sotia mea si cei doi copii... Soferul care provocase accidentul se afla
sub influenta alcoolului si drogurilor, iar in momentul impactului
avusese o viteza de peste o sutd de kilometri pe ord. M-am prabusit
pe un scaun, stringind in palma rece si transpirata telefonul care
amutise brusc, aruncAndu-mai ca o prada in fata acelei realitati care
avea si md condamne la o inchisoare fizicd si sufleteascd, ruinin-
du-mi intreaga viatd, fird nicio putintd de a mai evada din mine.
Coborise peste fiinta mea o liniste chinuitoare, bolnava, transformata
curdnd intr-un tiuit persistent continuu, care imi asedia timpanele,
semanAnd cu sunetul unui monitor cardiac, dupa ce pacientul conectat
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la aparate a murit. Cineva incercase atunci s se apropie, spunindu-mi
ceva, dar pentru mine era doar o fantoma fard voce si fara chip.
Urmase un proces lung si obositor, care dura de peste un an, fara
s intrevad acea dreptate pe care o asteptam. Cildul familiei mele,
provenit dintr-o familie foarte bogatd, cu un tatd fost senator, mi-
lionar, fusese doar usor ranit in urma accidentului pe care il provo-
case, iar acum liber §i nepasitor, fird remusgciri, isi continua cu
cinism, viata luxoasa si desfrinata. Justitia hotarése si fie cercetat in
stare de libertate, si in final, dupd doi ani de proces, judecitorul care
didu sentinta, si care mai tarziu aflasem ci era un bun prieten al
influentului §i bogatului sdu tatd, hotiri s il condamne cu suspen-
dare la doar trei ani de inchisoare. Tin minte rinjetul satisficut si
superior cu care mi sfidase imediat ce aflase verdictul. M privea ca
pe o biatd insecta neinsemnata si fragila, pe care o strivesti sub talpa
pantofului, fard nicio urma de remuscare sau regret. Urma un recurs
inutil, cu acelasi rezultat, previzibil pentru mine, si o decizie pro-
fund nedreaptd, de aceastd data definitivd. Jumitate de an m-am
zvarcolit neputincios, luptindu-ma si accept acest verdict nedrept
si, in acelasi timp, chinuit de dorinta de a intrevede o dreptate, acea
dreptate care imi era clar ci nu o voi obtine vreodata. O uri puter-
nicd, amestecata cu o revolta legitimd, fireascd, alimentata de greaua
nedreptate si injustitie, impletitd cu o singuridtate infinita si o sufe-
rintd atroce, puneau tot mai mult stipanire pe un cadavru viu, in
care ma transformasem. De cateva ori, chiar, m-am gindit serios la
sinucidere, dar as fi fost mult prea las si inlocuiesc rizbunarea cu
propria moarte. $i cAnd l-am impusgcat in inimd, de trei ori, pe acel
vierme scarbos, care imi ucisese intreaga familie, jur ca nu am sim-
tit nimic, nicio urma de regret... Oricum eu nu mai triiam demult,
nu mai aveam o viatd sau vreo ndzuintd, aga cd am recunoscut cu
senindtate cele petrecute si mi-am acceptat condamnarea si detentia
ca o urmare fireascd a unei fapte comisi cu deplina luciditate.
Desi fusesem condamnat la doudzeci de ani de inchisoare, pen-
tru omor, am fost eliberat dupd zece ani... Zece ani in care mi-am
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acceptat soarta, iar anii grei petrecuti in liceul militar, care semana
mult cu o inchisoare, m-au ajutat si ma acomodez destul de usor
cu o noud viata triita in spatele gratiilor. Colegii de celula ma pri-
veau cu respect, ba chiar cu simpatie unii dintre ei, dupa ce imi
aflaserd trista poveste, dar totusi nu pot si spun ci in cei zece ani
am reusit sd leg prietenii. Firea mea ticuta si retrasa, care respingea
involuntar apropierea oamenilor, ii indeparta unul cite unul, desi
fizic eram atit de apropiati, inghesuiti cate cincisprezece intr-o ce-
lula; dar totusi nu am simtit ura din partea lor, ba din contrd, asa
cum am spus, simteam cd sunt tratat cu respect, fard sa am conflicte
majore cu vreunul dintre ei.

Atunci cind am pasit in viata de afard, din libertate, parisind
inchisoarea, nu am simtit prea mare bucurie. Sentimentul libertatii
se confunda pentru mine cu amintiri dureroase si o suferintd ca o
rand, pe care cei zece ani petrecuti departe de lume, nu reusiserd si
o cicatrizeze. E inutil s3 mai spun ci, dupd condamnare, cariera mea
militard fusese definitiv ruinat, iar aripile zborului meu, care ma
implinea cu desdvarsire, fuseserd rupte brutal. Dupd inchisoare, pen-
tru a-mi gasi o ocupatie care si ma indeparteze de gandurile negre
ce ma bantuiau zi §i noapte, si din dorinta de fi sus, deasupra ora-
sului, cAt mai aproape de cerul si zborul pe care-l iubeam nespus de
mult, dar si a lumii in care nu ma mai regiseam, din care ma pri-
busisem atat de brutal, m-am angajat in constructii. Pe santier ma
simteam liber si mai ales imi plicea sa lucrez la mare iniltime...

Luménarea care ardea pe masa din biserica, palpai de cateva ori,
apoi se stinse, indltAnd un fum albastrui, negricios, ce se pierdu in
aerul imbalsimat cu miros de timaie. M-am smuls din plasa acestor
amintiri tulburi si am privit confuz in jur. Biserica se golise complet
de oameni, iar slujba se terminase... Nu stiu cit rimasesem astfel
neclintit, cu privirea aplecatd deasupra acelei flicari care ardea parci
in mine si in amintirile mele. Zgomotele orasului se auzeau slab,
pierdute dincolo de zidurile impunitoarei constructii, iar sfintii
pictati in vitralii isi schimbasera chipurile palide, iluminate de razele
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unui soare blind, de primavard. Am iesit pe poarta bisericii, dezo-
rientat, cu simturile incd sedate de avalansa amintirilor care ma
coplesisera. Asa cum ficeam zilnic, ca un ritual respectat cu strictete,
am pornit citre cimitir, acolo unde puteam simti chiar si din spatele
mortii, apropierea celor dragi.



